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Ich schneide mir die Pulsadern auf, der Lange nach natiirlich, und lege mich in die
Badewanne. Ich lasse mich in der Schule iibers Geldnder fallen und schlage zwischen den

Leuten in der Aula auf. Ich trinke zwei Flaschen Schnaps und schlafe dann im Schnee ein.

Marie war es am wichtigsten, schon auszusehen nach dem Sterben, ich wollte moglichst viel
Aufmerksamkeit, Alex wollte nicht einmal einen Abschiedsbrief hinterlassen, sondern einfach
nur tot sein. Philipp kannten wir damals noch nicht.

Ich iiberlegte, wer es ernst meinte. Ich iiberlegte, wie ernst ich es meinte. Und ob die
gewiinschte Methode etwas dariiber aussagte. Sabine gab keinen Vorschlag ab, sagte nur: Thr
seid aber wieder alle auf Tod heute. Hort auf damit.

Ich tippte auf Tabletten. Kein Abschiedsbrief. Sie sall neben mir auf der Lehne einer Parkbank
und spuckte alle zehn Sekunden zwischen ihre Leinenschuhe, sodass sich auf der Sitzfliche
ein Speichelsee gebildet hatte, in dem die Sonne sich spiegelte. Wir wurden still und tranken
Rotwein aus einer gro3en griinen Glasflasche, die Marie und ich kaum heben konnten.

Das war in dem Sommer, den wir im kleinen Park hinter dem Kindergarten verbrachten. In
dem Ort, in dem wir leben mussten, gab es nicht viel zu tun fiir uns. In der Stadt, in der wir
zur Schule gingen, wollten sie nicht viel mit uns zu tun haben. Wir hatten uns damit
abgefunden, dass das nicht unsere Zeit war; unsere Zeit wiirde noch kommen. Bis dahin
schlugen wir sie irgendwie tot, meistens mit schweren Doppelliterflaschen.

Kurt Cobain hatte sich vor ein paar Monaten eine Schusswaffe zwischen die Lippen
geschoben. Sein Gehirn war danach blutig im Raum verteilt gewesen. Es gab Fotos von

seinem am Boden liegenden, toten Korper.
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Ich war ein grofler Fan. Alex war ein gro3er Fan. Der grofite Fan war Philipp, aber wir
kannten ihn noch nicht in dem heifen Sommer, in dem wir niemals trugen: Armellose
Oberteile. Kurze Hosen. Sandalen. Luftige Baumwollkleider. Wenn wir zu schwitzen
begannen, setzten wir uns unter einen Baum und zogen die Hemden aus. Dann konnte man
die Schnitzereien auf unseren Armen sehen. Ich hatte mir mit einem Tapetenmesser
Nevermind und Cobains Sterbedatum in den Unterarm geritzt. Die Schnitte waren aber nicht
tief, ich befiirchtete, dass sie zu seinem ersten Todestag schon wieder verschwunden wiren.
Sehr viel mutiger war Alex gewesen, den Schriftzug der Mineralwassermarke Romerquelle
wiirde man bis an ihr Lebensende lesen konnen, wenn sie ihre Armel hochschob. Marie war
iiberhaupt zu feig, malte sich nur mit Kugelschreiber die Arme mit Gedichten und Songtexten
voll. Heute stand da: kisskissmollyslipskisskissmollyslipskisskissmollyslips. Alex sah sie an
und sagte: Manchmal frage ich mich, ob du eigentlich irgendetwas verstehst.

Wiéhrend der Sommer sich immer noch Miihe gab, betrauerten wir schon seine verpassten
Moglichkeiten:

Verdammt, wir sind nie Grillen gewesen am Fluss. Wir sind nie auf ein Festival gefahren,
scheile. Wir sind gar nicht ins Freibad eingebrochen, fuck. Schade, wir haben niemanden
kennen gelernt.

Es wurde Abend und kiihler und wir stopselten die Flasche, in der noch ein dunkler Rest

schwamm, wieder zu und stellten sie unter eine Bank. Morgen wiirde sie noch da sein.

Ich fuhr mit dem Fahrrad heim und hatte es nicht eilig, dort anzukommen, wo meine Mutter
mir vorwerfen wiirde, dass das Abendessen kalt geworden war. Ich wusste, dass es Alex
dhnlich ging, nur dass gar kein Essen fiir sie auf dem Tisch stehen wiirde. Ich dachte an

Marie und daran, dass sie und ihre Mutter sich vielleicht gemeinsam eine Pizza holen wiirden
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und danach noch ein Eis. Ich fragte mich, wie es bei Sabine war, ob die sechs Kinder plus
Eltern und GroBmutter jetzt alle um einen groen dunklen Tisch salen und ob sie vor dem
Essen beteten. Ich war noch nie bei ihr zuhause gewesen und sie erzéhlte nicht viel, nur, dass

ihre Familie sehr katholisch war und keine Ahnung von ihrem Leben hatte.

Im September tauchte Marie mit Philipp hinter dem Kindergarten auf. Sie hatte vorher nur
Sabine um Erlaubnis gefragt, was Alex aufgeregt hatte und mir egal gewesen war. Wenn es
mir nicht egal gewesen wire, hitte ich trotzdem so getan, weil jeder dachte, mir wire alles
egal.

Marie sagte: Das ist Philipp, mein neuer Nachbar. Er winkte und setzte sich neben sie ins
Gras. Ich hatte nicht das Gefiihl, dass er in sie verliebt war, und das wunderte mich.

Philipp war klein und schmal, sein K&rper verlor sich fast in den weiten Jeans und dem
ausgeleierten Pulli. Seine dunkelblonden Haare waren bis auf eine lange griine Strdhne sehr
kurz geschoren, fast skinheadkurz. Marie hatte erzéhlt, er sei erst fiinfzehn, er wirkte noch
jinger, vielleicht lag das an seinem Puppengesicht.

Eine Weile sal3 er einfach nur dabei und sagte gar nichts. Irgendwann begann er zu reden,
schnell und hoch, erzidhlte von seiner alten Stadt, seiner alten Schule, seinen alten Freunden
und dass ihm das alles so sehr fehle, dass er dariiber sprechen miisse. Dabei schlug er mit den
Armen um sich und lachte immer wieder laut. Dann sal} er wieder nur da und horte uns
angestrengt zu.

Alex stellte ihm Fragen: Hast du schon eine Freundin gehabt. Magst du Pearl Jam. Kannst du
Gras besorgen. Hast du schon mal einen geblasen bekommen.

Ich hasste sie, wenn sie so war, wenn sie jemanden verletzen wollte oder in Verlegenheit

bringen. Ich hoffte, dass Sabine etwas sagen wiirde; dass sie Alex stoppen wiirde, sie konnte
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das. Aber Philipp lachte nur, wickelte sich seine lange griine Strdhne um den Kopf und
antwortete: Ein paar. Ich hasse Pearl Jam, willst du mich verarschen. Das sollte gehen. Ja,
aber richtig schon war das nicht.

Er schnorrte mir eine Zigarette, ich liel ihn von meinem Bier trinken und durfte seine Strdhne
flechten. Wir waren schon Freunde, so schnell konnte das gehen, und den anderen ging es

nicht anders.

Philipp, geh mit mir tanzen. Lass uns saufen gehen, Fips. Komm zu mir und bring Musik mit.
Philipp sagte niemals nein. Er fuhr mit Marie in die Stadt und ging mit ihr tanzen im einzigen
Club. Er saB3 mit Alex nichtelang im Gasthaus, wo sie sich vom Wirt und seinen Stammgésten
auf Bier mit Schnaps einladen lieBen. Er kam zu mir in mein Zimmer und iiberspielte fiir
mich seine CDs auf Kassetten, wihrend wir immer wieder Nirvana Unplugged in New York
auf Video sahen und diskutierten, ob Cobain wohl wegen seiner Magenschmerzen stindig vor

und zuriick wippte. Ich war mir sicher. Ich hatte auch oft Bauchweh.

Sabine hielt sich zuriick. Sie kam jetzt auch seltener zum Kindergarten. Im Bus von der
Schule nach Hause sprach ich sie darauf an, sie erklérte, sie miisse lernen, was ich ihr auch
glaubte, sie war die einzige, die keine Schwierigkeiten in der Schule hatte. Ich sagte ihr, dass
sie uns fehle, Philipp habe auch schon nach ihr gefragt. Euer Philipp, meinte sie, euer kleiner
Sklave, was ist mit dem eigentlich los? Fickt er euch alle oder ist er noch unentschieden?
Diesen Ton kannte ich nur von Alex und ich reagierte so, wie ich es mir angewohnt hatte: Ich

stand auf und ging weg von ihr, wir waren ohnehin schon kurz vor meiner Haltestelle.

Wir anderen trafen uns téglich. Philipp meinte, man kénne auch im Herbst ins Freibad
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einbrechen; wir kletterten nachts {iber den Zaun und sprangen ins eiskalte Wasser, das das
ganze Jahr liber im Becken blieb. Sabine war nicht dabei. Wir konnten auch jetzt noch grillen
am Fluss, meinte Philipp, kaufte fiir flinf Menschen vegetarisches Grillgut und ziindete ein
grofles Feuer am Kiesstrand an. Sabine hatte keine Zeit. Wir fuhren auf ein Konzert in die
Stadt und luden sie nicht dazu ein.

Manchmal sangen wir betrunken zu Philipps Gitarre: The Answer My Friend Is Blowing In
The Wind oder was uns sonst peinlich war niichtern. Er spielte unsicher, aber er hatte ein
Gefiihl dafiir. Einmal sagte er laut: Gut, dass wir uns haben. Wir fanden es alle gut, aber wir
hitten es nie laut gesagt.

Manchmal war Philipp komisch. Manchmal machte er mir Angst. Einmal zwang er mich,
meine Zigarette auf seinem Handriicken auszuddmpfen. Ich weigerte mich, aber er wollte das
unbedingt, sagte, wir sind Freunde, Freunde tun so etwas und ich driickte ihm die Glut in die

Haut und ins Fleisch, bis sie verlosch.

Als Marie beschloss, bei sich zu Hause ein Fest zu feiern, fiel ihr auf, dass sie das unmdoglich
ohne Sabine tun konnte.

Sie kam erst, als Alex und ich abwechselnd vor der Klomuschel im Bad knieten, wihrend
Marie mit thren Schulfreunden und Philipp im Wohnzimmer Trinkspiele spielte.
Flaschendrehen! schrieen Alex und ich in einer Kotzpause. Gute Idee, riefen sie und nahmen
uns die leere Wodkaflasche weg. Scheillparty, begriiiten wir Sabine, gut, dass du endlich da
bist. Dann kippten wir riickwérts auf die weilen Fliesen und schliefen ein.

Als ich wieder aufwachte, war es ruhig und immer noch dunkel drauBlen. Ich stand auf und
trank sehr viel Wasser aus der Badezimmerleitung. Im Wohnzimmer lagen schlafende

Menschen durcheinander. Ich erkannte Maries enorme Locken, Sabine sah ich nicht, sicher
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war sie nach Hause gegangen. Ich suchte Philipp, fand ihn nirgends, ich machte mir Sorgen,
vielleicht lag er irgendwo drauflen in den Biischen und starb an einer Alkoholvergiftung.
Ich fand ihn nicht tot im Gebiisch, sondern mit Sabine auf den Stufen vor dem Haus sitzend.
Sie hatte den Arm um ihn gelegt. Die beiden hatten mich nicht bemerkt; ich ging zuriick ins
Bad und sah, dass Alex das T-Shirt bis zum BH hoch gerutscht war. Ich deckte die

freiliegende Haut mit einem Handtuch zu, legte mich neben sie und schlief wieder ein.

Ich erzdhlte Marie und Alex, was ich gesehen hatte, sie meinten, ich sei doch besoffen
gewesen, das sei ldcherlich, Sabine und der kleine Fips, unmdglich.

Es war immer noch warm genug, um drauflen zu sitzen, und wir salen im kleinen Park hinter
dem Kindergarten. Als Sabine kam, fielen wir ihr um den Hals vor Freude. Als Philipp kurz
darauf kam, stand sie auf und umarmte ihn. Es sah aus, als wiirde sie ein Kind in die Arme

nehmen, sie wirkte so grof3 und so liebevoll dabei.

Das Gute war, dass wir jetzt beides haben konnten: Philipp und Sabine. Wir gewdhnten uns an
die Vorstellung von den beiden als Paar, sie gaben sie tiaglich, sie spielten: Alles ist gut, wir
haben uns gefunden. Sie spielten: Zusammen sind wir stark. Uns gefiel das. Wir spielten mit.
Wir liefen nach der Schule gemeinsam durch die Stadt, als hétten wir endlich ein Recht
darauf. Wir verhakten uns ineinander, beanspruchten die ganze Breite der Fullgiangerzone.
Sabine zog Philipps rasierten Kopf zu ihrem Mund und kiisste ihn im Gehen. Philipp briillte
den Leuten, die an uns vorbei wollten, Rape me, rape me, rape me, ins Gesicht. Alex
wimmerte das Echo dazu: rape meeeee. Es war mir unangenehm, aber das durfte es nicht
sein; ich lachte schreiend und einverstanden.

Auf der Fahrt nach Hause fiillten wir alle Platze der hintersten Sitzreihe des Busses, Philipp
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und Sabine salen in der Mitte. Sie hielt seine Finger in ihrer Hand eingeschlossen.

Der Herbst wurde erst braun und dann grau, im kleinen Park war es zu kalt und zu nass. Wir
zogen in die heruntergekommene Konditorei am Kirchenplatz um, wo mehr Bier als Kaffee
getrunken wurde und auler Philipp nie ein Mensch Kuchen a3. Am Nachmittag salen wir bei
schlechtem Licht im hellen Rauch unserer Zigaretten und tiberlegten, was wir tun kénnten.
Ich fragte: Reicht es nicht, einfach hier zu sitzen? Alex rief: Tequila bestellen! Sabine und
Philipp sagten: Wir spielen Risiko. Sie waren besessen von Risiko. Die beiden verbiindeten
sich, fithrten Krieg gegen die anderen und eroberten nach und nach die ganze Brettspielwelt.
Marie gab sich schnell geschlagen. Alex kdmpfte, aber sie hatte keine Chance. Wenn bei
diesem Spiel zwei einen Nichtangriffspakt schlieBen, kann kein anderer mehr gewinnen. Ich
spielte nicht mit, sondern sah nur zu, ziindete eine Zigarette an der anderen an und langweilte
mich. Ich hasste Brettspiele, ich hasste Risiko, ich hasste Sabine und Philipp, wenn sie Risiko

spielten.

Philipp begann, mit uns zu streiten. Ich bin mir immer noch sicher, dass er angefangen hat.
Uber Musikinteressen: Thr habt keine Ahnung von Techno, ihr konnt nicht sagen, ob das
schlechte Musik ist. Uber politische Meinungen: Hauptsache links, dabei wisst ihr gar nicht,
was das bedeutet. Uber AuBerlichkeiten: Ihr iiberlegt die ganze Zeit, was ihr anziehen sollt
und nennt alle anderen oberfldchlich.

Es machte ihm Spal}, dagegen zu sein. Es machte ihm Spal}, gegen uns zu sein. Sabine
versuchte, auf keiner Seite zu stehen. Sie wollte, dass wir ihn verstehen, weil sie ihn verstand:
Er hat es nicht leicht zurzeit. Ihr wisst schon. Der Umzug. Wir wussten schon. Es ging uns

doch allen nicht gut.
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Wir tranken zu dritt in der Konditorei, die Sonne kam durch die dreckigen Fenster und
brachte den Staub in der Luft zum Glédnzen. Ein paar Tische weiter riihrten drei alte Frauen
scheppernd in ihren Kaffeetassen. Alex wurde mit jedem Glas wiitender: Ob sie kommen,
bestimmen sie. Ich wurde mit jedem Schluck gekrankter: Und wenn sie kommen, bestimmen
sie, was gemacht wird. Marie wollte immer noch giitig sein: Sie sind verliebt, freut euch doch
fiir sie, aber sie sagte es zogernd und wir glaubten ihr nicht. Alex hatte einen Bierschaumbart,
der ihr gut stand, aber sie wischte ihn mit dem Unterarm weg: Also mir reicht es. Ich springe
nicht mehr, wenn die beiden Lust haben, um mich dann von Philipp beschimpfen zu lassen.

Ich gab ihr Recht, Marie war still. Alles war klar.

Von jetzt an hatten wir keine Zeit. Wir hatten keine Lust. Wir hatten etwas Besseres vor.

Wir trafen uns nur noch bei Marie zu Hause, wo wir trinken und rauchen durften und lielen
uns nirgends mehr blicken. Wenn ich Philipp, Sabine oder beiden im Bus begegnete, war ich
nett und kalt: Ja, schade, leider, bis dann. Jeder wusste, was los war, niemand sagte etwas
dazu.

Manchmal, wenn wir in Maries Zimmer auf dem Teppichboden saflen und nichts taten, als aus
dem Fenster zu starren, sahen wir Sabine vorbeigehen, die auf dem Weg zu Philipp war.
Einmal ging sie kurze Zeit spéter schon wieder weg. Alex stand auf und teilte uns mit, was sie
sah: Philipp lauft ihr nach. Sie schreien sich an. Sie geht weiter. Er dreht um. Wir hoben

unsere Flaschen, stielen sie klickend aneinander und tranken darauf.

Dann war es zu Ende, keiner wusste genau, warum. Ich wusste nicht, ob es wegen uns war, es

war mir auch egal. Alles war wie friiher, Philipp war weg. Sabine sagte: Ich bin froh, aber sie
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sah nicht so aus, ich bin froh, ihn los zu sein. Viel erzéhlte sie nicht und wir fragten nicht

nach.

Philipp rief mich an. Er rief auch Alex und Marie an und fragte uns alle das Gleiche: Warum
sind wir keine Freunde mehr. Kénnen wir tiber Sabine reden.

Lass uns endlich in Ruhe, sagte Alex und legte auf, zumindest erzihlte sie das spiter.

Du musst dich damit abfinden. Im Moment kénnen wir keine Freunde sein, sagte ich und
wusste, dass ich nicht den Moment meinte.

Ich muss zur Klavierstunde, wir telefonieren ein anderes Mal, sagte Marie; Ich stand neben

ihr und sie lachelte mich an, entschuldigend.

Irgendwann spéter stand Philipp vor meiner Haustiir. Sein kleines Gesicht hatte eine fast
gesunde Farbe, seine Haare waren ein bisschen ldnger geworden, er sah gut aus. Es geht ihm
besser ohne sie, ohne uns, dachte ich.

Er driickte mir einen Plastikbeutel in die Hand, ich schaute gleich hinein. Es waren einige
Kassetten drin, die mir Philipp vor einiger Zeit kopieren hatte wollen. Und eine Schachtel, auf
der SABINE stand. Ich bedankte mich, sagte, nett von dir, dass du an die Musik gedacht hast.
Es tut mir leid, sagte er, es tut mir alles leid, aber ich wusste nicht, was genau er meinte. Wir
verabschiedeten uns, ich war erleichtert, dass er nicht bleiben wollte.

In meinem Zimmer hob ich den Deckel von der Pappschachtel. Ich nahm der Reihe nach in
die Hand: ein kaputtes Feuerzeug, ein weiles T-Shirt, eine Videokassette, ein Buch, das
Sabine Philipp geschenkt hatte, eine leere Duschgelflasche. Viel war nicht {ibrig geblieben

von ithnen.
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Sabine rief mich an und sagte: Philipp hat sich aufgehdngt. Ist er tot? Ist er tot? dachte ich. Er
ist tot, sagte sie. Ich wartete darauf, dass Sabine sagte: Ihr wolltet doch, dass er weg ist, aber

sie tat mir den Gefallen nicht.

Es vergingen Tage und ich wusste nicht, was ich fiihlen sollte. Ich traf mich mit Alex und
Marie, ich wollte mit ihnen reden, aber es ging nicht. Marie war fassungslos, starrte in die
Luft, sagte: Ich glaube nicht, dass er nie mehr wieder kommt, heulte. Alex war vollig
betrunken, sie hatte nach Sabines Anruf mit dem Trinken angefangen und seitdem nicht mehr
aufgehort.

Sabine war nicht bei uns, sie war bei ihrer Familie. Ich stellte mir vor, dass sie zusammen
beteten, fiir Philipp, fiir Sabine.

Ich schimte mich, weil ich nach Kurt Cobains Selbstmord wochenlang hemmungslos
getrauert hatte und jetzt nicht einmal wusste, ob es mir zustand, zu weinen.

Alle weinten auf der Beerdigung, alle Méddchen aus Philipps Klasse, sogar seine Lehrerin, als
ob sie ihn gekannt hétten, als ob sie ihn gemocht hitten; es machte mich wiitend, wie alle ihre
Trauer zur Schau stellten, wie alle ihre Taschentiicher gut sichtbar in den Fausten hielten. Der
Pfarrer redete, ich horte nicht zu, ich war wiitend auf ihn, er hatte Philipp dessen Leben lang
nicht gesehen, trotzdem nannte er ihn unseren Bruder. Als der riesige Sarg aus der Kirche
getragen wurde, musste ich an Philipps Kleidung denken und daran, dass auch jetzt noch alles
eine Nummer zu grof3 war fiir ihn.

Philipps Eltern konnten kaum stehen, sie waren so verzweifelt, dass ich wegsehen musste.
Erst reihte ich mich in die endlose Schlange ein, um ihnen Beileid zu wiinschen, dann ging
ich, bevor ich dran war. Ich wusste, dass mein Mitgefiihl zu wenig Wert war fiir sie.

Sabine sah ich nicht weinen, nicht schreien, nicht toben, nicht in der Kirche, nicht auf dem
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Friedhof und nirgends sonst.

Nach der Totenfeier gingen wir in die dreckige Konditorei. Wir wollten alle Kuchen bestellen,
aber wir lieBen es sein und tranken stattdessen Bier mit Schnaps. Wir sallen neben dem
Holzofen, wo es so heil3 war, dass uns der Schweil3 ins Gesicht trat, aber wir blieben dort
sitzen, den ganzen Abend. Draul3en fielen jetzt Schneeflocken, manche blieben an den
Fenstern kleben. Wir tranken langsam, aber viel, und irgendwann fragte Alex, und Sabine
antwortete:

Er ist komisch geworden. Er wollte mich nicht mehr gehen lassen. Er sa3 nur noch in seinem
Zimmer, redete mit seiner Mutter nicht und nicht mit mir, aber ich musste bei ihm sitzen und
ihm zusehen, wie er Musik horte. Manchmal spielte er noch Gitarre, aber selten. Wenn ich

gehen wollte, hat er mich angeschrieen. Oder geweint. Oder beides.

Du bist nicht schuld, sagte ich Sabine in Gedanken. Ich hétte es nicht laut sagen kdnnen. Aber
ich dachte es immer wieder deutlich: Du bist nicht Schuld. Du bist nicht Schuld.

Spéter lachten wir noch, nicht liber das, was wir mit Philipp erlebt hatten. Wir redeten nicht
iiber ihn, wie man es manchmal in Filmen sieht. Wir sagten nicht: Wisst ihr noch, damals, als
Philipp......Und nicht: Kénnt ihr euch noch erinnern, wie Philipp......

Ich weil} nicht mehr, woriiber wir lachten; wir waren betrunken und wollten endlich an etwas

anderes denken.



